La question, j’en conviens, est absurde. Mais ça ne m’a pas arrêté et je me la suis posée. On ne cessera probablement jamais de se demander ce qui serait arrivé si le nez de Cléopâtre avait été plus court et moins joli, ou si certain petit caporal avait été reçu à l’académie des Beaux-Arts de Vienne. Et donc: Albert Londres deviendrait-il l’immense reporter qu’il a été s’il avait retardé sa naissance à Vichy d’un petit siècle, 1984 au lieu de 1884?

Aujourd’hui, en 2012, on n’en saurait encore rien. En 1912, Londres chassait la rumeur dans les couloirs du parlement français et écrivait de la poésie. Il n’a vraiment commencé sa carrière qu’en 14, lorsqu’il est monté sur un vélo pour aller voir les obus allemands tomber sur la cathédrale de Reims. Et sa vraie renommée commencera au tournant des années 20. Y aura-t-il encore, en 2020, des journaux pour financer le voyage d’un Londres (ou d’un Kessel) en Chine, en Russie ou à Cayenne?

Aujourd’hui déjà, ils ne sont plus que des exceptions, de plus en plus rares. Il y a de moins en moins de grands reporters salariés. C’est trop cher et cela semble devenu moins nécessaire: avec Twitter, on fait désormais plus ample moisson de choses vues dans n’importe quel recoin de la planète qu’en lisant son journal. Ce qui n’empêche que le regard de Londres et de ses congénères, et leur éthique aussi, nous manquent, parce que Twitter parle de tout mais ne dit pas tout. En 23, au retour de la Ruhr occupée, son rédacteur-en-chef lui a reproché de n’être pas « dans la ligne » avec sa relation du mécontentement de la population allemande. Superbe, il a répondu en claquant la porte qu’un vrai journaliste ne connaissait qu’une seule « ligne »: la ligne du chemin de fer… Il était comme ça, Albert Londres.

Il ne faut pas croire que ça n’existe plus, les gens comme ça. Il y en a même probablement beaucoup plus qu’au temps de Londres, au début du siècle passé. Mais ils ne sont plus si souvent appointés dans les rédactions des quotidiens ou des hebdomadaires. Ils sont pigistes ou écrivains, publient dans XXI. Et tirent souvent le diable par la queue, comme on dit.

C’est un mauvais moment à passer. C’est toujours comme ça au carrefour des grandes époques, Gramsci le disait déjà: ce qui doit mourir résiste encore et ce qui doit naître a bien du mal à voir le jour.

Mais sous le sol gelé des hivers les plus rigoureux, la semence travaille déjà. La musique, populaire, oui, a donné le la: l’industrie s’effondre et cède la place à un nouvel artisanat. Je crois que ce sera pareil pour le journalisme et le reportage. On n’a plus besoin de ces grosses boîtes stupides qui sont passées de l’apostolat de l’information à l’hypermarché du papier et des ondes. Un laptop et une connexion à internet feront mieux l’affaire qu’une énorme presse rotative.

On a suggéré qu’ainsi, tout le monde pourrait devenir journaliste. C’est faux. Il y faudra toujours un talent spécifique, qui n’appartient pas à tout le monde. Ce qui ne fait pas des journalistes des super-héros, entendons-nous. Ce ne sont que des individus dotés d’une aptitude particulière, pas spécialement plus noble que les autres mais spécifique, comme elles le sont toutes. Pour réussir leur vie et faire sortir du lot de nouveaux Albert Londres, ils doivent seulement intégrer qu’il doivent changer d’employeur et, de préférence, devenir le leur. Et retrouver le contact avec leurs lecteurs ainsi que leur confiance. Car un bon lecteur, pour le journaliste comme pour tout auteur, ça compte beaucoup plus qu’un ministre ou qu’un PDG.

Quelques allumés sympathiques – comme peuvent l’être ces gens-là – ont créé un blog temporaire qu’il ont appelé Ultragonzo 2.0. C’est un hommage tardif mais sincère à une icône de la contre-culture US des Sixties et autres Seventies, le journaliste-écrivain Hunther Thompson, qui a laissé quelques témoignages encore lisibles aujourd’hui d’une ultra-subjectivité brandie comme un étendard déployé en signe de révolte contre les canons de l’objectivité journalistique. Pour faire simple, on dira donc que ce sont des romantiques.

Sur le fond, en gros, ils ont raison: l’objectivité est un mythe et donc un pieux mensonge. Il y  autant de relations objectives de la réalité qu’il y a de rapporteurs. Il y en a même infiniment plus dès lors que l’interprétation que l’on peut faire d’un fait est elle-même contingente et conditionnée par des personnalités immanquablement fluctuantes.

Mais le vrai gonzo est rusé. Il n’assume à fond sa subjectivité que pour mieux permettre à son lecteur d’approcher la réalité objective. Ce que traduit assez bien, me semble-t-il, cet extrait tiré de Wikipedia:

« Le parti pris par le journaliste gonzo est d’informer le plus possible son lecteur sur la nature et l’intensité des facteurs « déformant » son point de vue. Ainsi il peut, en faisant appel à son sens critique, recomposer ensuite une image vraisemblable de la réalité. Décrire les ondulations d’un miroir aide à retrouver la forme réelle du reflet anamorphosé qu’il projette« .

Le mot gonzo, finalement, est malheureux. Il vient, paraît-il, du slang irlandais des quartiers sud de Boston et désigne le dernier homme qui reste debout après une nuit de beuverie. On en a parfois tiré la conclusion abusive que pour être un vrai  gonzo, il faut et il suffit de savoir se bourrer la gueule et d’user de gros mots. Faux! C’est là du gonzo très basique d’où ne sortent que des borborygmes sans le moindre intérêt pour personne, un piège fatal dans lequel ne tomberont pas, je l’espère pour eux, les allumés d’ultragonzo 2.0.

Le vrai gonzo ne se paie pas de mots. Il in-forme et il sait que c’est un métier difficile. Il se méfie de tout, en ce compris de lui-même. Il est humble devant ce monde qu’il essaie de comprendre pour en proposer une interprétation provisoire, toujours sujette à révision. Bref, s’il assume sa subjectivité, ce n’est en aucun cas pour l’imposer, mais au contraire pour prévenir son lecteur des limites de son jugement et lui intimer l’ordre d’armer son sens critique.

C’est dur d’être un gonzo. C’est un but à atteindre, un rêve d’épitaphe, la pus belle que puisse espérer un journaliste: « C’était un gonzo« … Mais c’est comme l’objectivité, au fond: on peut y tendre mais on ne l’atteint jamais vraiment.

Ce qu’il y a surtout de bien avec le 12 septembre, c’est que c’est le lendemain du 11. Et qu’on nous fout donc la paix, pour un an au moins, avec les éditions, émissions et déjections spéciales consacrées à « nine-eleven ». Attention! Ne me faites pas dire ce que je ne dis pas: l’attentat du World Trade Center est évidemment un évènement considérable qui vaut qu’on s’en souvienne et qu’on se recueille. Et aussi qu’on en décrypte les causes et les conséquences. Nous sommes bien d’accord. Mais cette pornographie médiatique?

C’est à ça qu’ils marchent les medias d’aujourd’hui. Le Barnum. Le point d’exclamation majuscule. L’Evènement. Et quand il n’y en  pas, on en fabrique. Ça fait vendre. Ça devrait, non? Le prochain, c’est dans six mois, jour pour jour. Le 11 mars 2012, ce sera le premier anniversaire de la catastrophe de Fukushima. Claire Chazal débarquera dans l’archipel avec TF1, pas trop près des réacteurs car il y aura encore des radiations mais l’émotion est garantie. Sinon, on vous rembourse.

Aujourd’hui, le 12, Mylène Farmer a cinquante ans. Je trouve qu’elle ne les fait pas trop.

Je n’ai pas chronométré, parce que je suis passé à table bien avant que l’onctueux ami François ne prononce l’ite missa est, mais je tiens pour vraisemblable que le journal télévisé d’hier ait consacré à l’affaire DSK sensiblement plus que les sept minutes qu’a duré l’audience de la justice new-yorkaise dans ce même dossier. C’est le système qui veut ça. Pour s’assurer une audience dont on présume les goûts – à moins qu’on projette ingénument les siens sur elle -, on a pris l’habitude dans les médias de sur-commenter certains sujets qui croustillent sur la langue, illustrant ainsi le célèbre aphorisme d’Audiard selon lequel c’est pas parce qu’on a rien à dire qu’il faut fermer sa gueule.

Bon. On sait ça. Il n’y a pas là de quoi en faire un fromage, me direz-vous avec le décapant bon sens qui vous caractérise. J’y consacre quand même quelques lignes que m’inspirent cet excellent billet que j’ai trouvé sur Marianne.fr et qui explique la très parisienne controverse engendrée par les propos explosifs de Luc Ferry sur l’éventuelle participation d’un ancien ministre de la République à une partouze impliquant de jeunes garçons marocains. Sa thèse s’énonce ainsi:

Cette surenchère est le résultat de l’injonction paradoxale qui s’impose aux commentateurs de l’actualité: d’un côté n’avoir aucun élément concret et nouveau à apporter à la polémique, de l’autre, devoir ajouter un commentaire à la bulle pour ne pas disparaître.

Cela me paraît bien dit.

Il y a une économie de l’attention qui conduit pratiquement tous les intervenants sur le marché de l’actualité à y proposer ce dont ils croient que le public a envie, sans trop se soucier de ce dont ils pourraient avoir besoin. Et ça marche. Pour combien de temps encore?

Je ne regarde plus qu’épisodiquement le JT. Je n’achète plus le journal tous les jours. Je reste pourtant toujours aussi avide de comprendre le monde qui m’entoure. Mais ma soif d’informations s’étanche désormais à de nouvelles sources librement accessibles. Je crois qu’on n’y réfléchit pas assez dans ce qu’on appelle encore les grands médias, ceux qui me font de plus en plus penser aux dinosaures du crétacé, avant l’impact de la comète.

Ce matin, j’ai trouvé Alexandre carrément hilare, derrière son comptoir de libraire. « On y est » m’a-t-il dit. Et il me montre le numéro du jour de « La Libre« . Une pleine page de pub en une. Je ne vous dis pas pour quel marchand de vacances, je ne l’aime pas. Chacun ses goûts.

En même temps, il me montre une autre « une », celle du normalement très sérieux Daily Telegraph. Il paraît que Carla tromperait son présidentiel époux avec le nouveau Tino Rossi et que Nico se consolerait dans les bras musclés de la karatekate dont il a fait une ministre.

Il paraît aussi que la dame n’est pas contente. Je la comprends.

Et ça juste après que la DH eut donné la migraine aux lecteurs qui lui restent en publiant des photos floues qu’il faut regarder au travers de ridicules lunettes en carton pour obtenir un effet 3D, je ne vous dis que ça.

Il est impératif que Le Soir réagisse au plus vite, sous peine de perdre des parts de marché. Je suggère un journal en papier comestible avec des goûts différents pour chaque cahier: potage aux poireaux pour le premier, croquette aux crevettes pour le deuxième, et ainsi de suite jusqu’au dessert.

On n’arrête pas le progrès. Ce sera dur, mais les journaux s’en sortiront.