Lire des nouvelles

En anglais, « une nouvelle » se dit, un peu platement, « a short story », tandis que « novel » désigne un « roman ». Il doit donc y avoir plus de relief dans le titre en V.O. de cette chronique de William Boyd que je lis dans sa traduction française: « Une brève histoire de la nouvelle ». Je suppose qu’en anglais, ce doit être un jeu de mots comme: « A Short History of the Short Story ». Soit. Ce n’est apparemment pas la différence la plus marquée entre les deux univers linguistiques. Les yeux fixés sur le sien, Boyd croit pouvoir trouver dans la nature humaine ce qu’il appelle « l’étrange pouvoir de la nouvelle » et, plus prosaïquement, son attrait pour les auteurs de bonne naissance et son succès chez les lecteurs suffisamment talentueux. Ce qui devrait nous surprendre, nous francophones qui la considérons généralement comme un genre mineur. Pour Frédéric Dard, rapporte René Godenne, « une nouvelle, ça se lit aux chiottes ».

Drôle d’idée.

Je viens encore de lire une nouvelle dans un bon bain bien chaud. Hier au soir, j’étais allongé sur mon futon. Tout-à-l’heure, j’élirai peut-être mon cher fauteuil Voltaire. Mais sûrement pas la lunette des cabinets.

Je partage entièrement l’avis de Vincent Engel, selon qui « la lecture d’un recueil de nouvelles est un exercice ardu, réservé (…) aux plus chevronnés des lecteurs ». L’effort est bref, mais d’autant plus intense. La lecture d’un roman est comme une promenade en forêt, au rythme de la marche, éventuellement interrompue par plusieurs arrêts. La nouvelle se lit d’une traite et sa facilité, s’il en est, n’est qu’apparente; c’est un concentré d’émotions qui ne connaît pas la digression et punit la moindre distraction.

Mais quand c’est réussi, ça laisse des traces.

Sources d’inspiration de ce billet et lectures recommandées:

• William Boyd, « Une brève histoire de la nouvelle », Bambou, chroniques d’un amateur impénitent‘, Ed. Seuil, 2009, pp. 89-99;
• Vincent Engel, « Pour de nouvelles balises des lettres belges », Nouvelles belges à l’usage de tous, Ed. Luc Pire – Espace Nord, 2009, pp. 7-10;
• René Godenne, La nouvelle de A à Z, Rhubarbe, 2008;
• Grégoire Polet, « Rose Greenwich », Nouvelles belges…, op.cit., pp. 403-431;
• Anton Tchékhov, « La pharmacienne », La dame au petit chien et autres nouvelles, Gallimard – Folio, 1999, pp. 21-29;
• Marguerite Yourcenar, « Le sourire de Marko », Nouvelles orientales, Gallimard – L’imaginaire, 1963, pp. 29-42;
• Georges Simenon, « La cage d’Emile », Les dossiers de l’agence O, Oeuvres complètes, Ed. Rencontre, 1963, t. VIII, pp. 11-50.

NB: Les quatre nouvelles citées ci-dessus ne constituent absolument pas une sélection raisonnée. Il s’agit simplement de celles que j’ai préférées – pour leur originalité ou leur « longueur en bouche » – parmi la quinzaine de nouvelles que j’ai lues ces jours-ci, au hasard de mes pérégrinations. Les textes de Boyd, Engel et Godenne constituent par contre à mes yeux de bonnes portes d’entrée dans cet univers méconnu. C’est par là que j’y entre, en tout cas.